【資料圖】

文/鄭凌之

爺爺叫鄭端生參加了抗美援朝，隸屬于赫赫有名的萬(wàn)歲軍第三十八軍，和第十五軍烈士邱少云在上甘嶺戰(zhàn)役時(shí)是并肩作戰(zhàn)的戰(zhàn)友。上甘嶺戰(zhàn)役他們奉命撤下來(lái)不到5分鐘（坑道內(nèi)戰(zhàn)士除外)，美軍飛機(jī)鋪天蓋地而來(lái)，將整個(gè)上甘嶺石山炸低3米多，可見(jiàn)當(dāng)時(shí)戰(zhàn)況之慘烈情報(bào)之準(zhǔn)確。爺爺文筆不錯(cuò)還經(jīng)常寫(xiě)詩(shī)、毛筆字寫(xiě)的尤其好，生平最?lèi)?ài)李密因需要奉養(yǎng)祖母拒絕朝廷征召做官而給天子上的《陳情表》，因?yàn)樗改冈缤鍪亲婺负寥憧嗒?dú)自帶大也需要奉養(yǎng)祖母，父親寫(xiě)的爺爺《墓志銘》里講了這件事。抗美援朝漫天烽火一介書(shū)生投筆從戎做了基層司務(wù)長(zhǎng)立功不少，小時(shí)候軍功章經(jīng)常被我搜出來(lái)玩，記得大概接近十枚。

朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)勝利后，回中國(guó)的列車(chē)到達(dá)鄭州別人紛紛去買(mǎi)有名的河南燒雞，他因家貧舍不得那點(diǎn)津貼要拿回去養(yǎng)家糊口，戰(zhàn)友們看不過(guò)每人拔個(gè)雞腿給他，結(jié)果他吃得最多，后來(lái)經(jīng)常樂(lè)呵呵講這個(gè)故事。然而爺爺跟他們那一代人大多數(shù)的正直底色一樣，從不跟國(guó)家提要求，甚至有原來(lái)老戰(zhàn)友當(dāng)了領(lǐng)導(dǎo)坐吉普車(chē)親自到鄉(xiāng)下家里探望，問(wèn)他有沒(méi)有什么要求，即使兒女們都還在為謀生發(fā)愁爺爺也總是說(shuō)自己過(guò)得好沒(méi)有任何要求，一輩子安貧樂(lè)道老老實(shí)實(shí)呆在農(nóng)村做當(dāng)時(shí)的民兵營(yíng)長(zhǎng)。或許心中默念的是身邊死去的幾十萬(wàn)兄弟姊妹，戰(zhàn)爭(zhēng)太殘忍了，劫后余生把一切看得很淡，只喜種花種果種菜和我這個(gè)孫子。

我初中畢業(yè)那年端午前夕他去世了，在現(xiàn)已倒塌的祖屋里我給他送了終。臨終前能感覺(jué)到他意識(shí)時(shí)而模糊，我不知道該怎么表達(dá)對(duì)他的感情就問(wèn)：爺爺，您知道我是誰(shuí)嗎？爺爺毫不含糊：知道，你是我孫啦！這是他在生跟我說(shuō)的最后一句話(huà)。一屋子人，有一些哭的很動(dòng)情，二十五年后的此刻我坐在晨跑的公園里靜靜的淚流滿(mǎn)面。

爺爺安葬后，葬在現(xiàn)在老家父親建的房子后山不遠(yuǎn)，就是這一年，一個(gè)月后中考我這個(gè)平時(shí)大小考試只有500多分的學(xué)渣以破記錄的成績(jī)考上當(dāng)時(shí)全縣唯一的省重點(diǎn)高中，9門(mén)功課7門(mén)都是100分或者接近滿(mǎn)分，總分好像有860分還多，雖然迷信但我內(nèi)心還是深深相信這是爺爺在保佑我。也是這一年開(kāi)始我這個(gè)遺傳懶漢因?yàn)橹锌家俭w育，被迫每天鍛煉，在旁人眼中的弱雞練著練著俯臥撐居然也可以做到100多個(gè)，實(shí)心球也可以一次次擲更遠(yuǎn)，比賽游泳也可以一口氣潛泳很遠(yuǎn)到水塘對(duì)岸贏過(guò)農(nóng)活干的更多更強(qiáng)壯的小伙伴。于是我明白了事在人為，命運(yùn)是可以改變的。處女座天性敏感細(xì)膩反而更善于捕捉關(guān)愛(ài)的力量?jī)?nèi)心變得堅(jiān)韌，只要行動(dòng)起來(lái)就可以揚(yáng)長(zhǎng)避短。即使遭受家暴傷害，遭受底層社會(huì)或家族內(nèi)部成員之間互相踩踏歧視的陋習(xí)陰影也能向著爺爺和一切光拼命治愈自己提升自己。而貌似壯漢張牙舞爪色厲內(nèi)荏也可能后勁不足，懶惰除了肉體懶惰還有精神懶惰，沒(méi)有什么永遠(yuǎn)的強(qiáng)者，只有行動(dòng)的強(qiáng)者、意志的強(qiáng)者。情感可以凝聚意志，有了愛(ài)與被愛(ài)，內(nèi)心的力量善加養(yǎng)育就成了生生不息的持久力量，這是中華傳統(tǒng)的內(nèi)在。爺爺?shù)年P(guān)愛(ài)帶來(lái)了天人感應(yīng)，這股力量支撐我后面20多年來(lái)求學(xué)工作都有勇氣拼過(guò)命。

記得有一年開(kāi)學(xué)，我當(dāng)時(shí)九歲的樣子，比我兒子現(xiàn)在還小一歲，父親幾十塊的學(xué)費(fèi)拿不出，那個(gè)年代孩子心中交不出學(xué)費(fèi)是一件要哭的事情在學(xué)校會(huì)特別恥辱，我很著急，脾氣不好的父親因?yàn)榍榫w不好還大聲斥責(zé)我。母親這時(shí)候想了個(gè)辦法慫恿我去找爺爺要，知道爺爺疼愛(ài)我。我一路邊跑邊哭奔向祖屋隴下，爺爺正在田里干活，看見(jiàn)我哭著跑來(lái)，著急的忙叫我：奶幾奶幾（湖南對(duì)孫子的稱(chēng)呼），你怎么了？我哭的上氣不接下氣，斷斷續(xù)續(xù)的跟爺爺說(shuō)爺爺我沒(méi)有學(xué)費(fèi)了。爺爺放下鋤頭認(rèn)真思考了一會(huì)，很溫柔但堅(jiān)定的說(shuō)：我拿給你，但千萬(wàn)別讓你奶奶知道了。這也是當(dāng)時(shí)真實(shí)的家庭關(guān)系，幾十塊錢(qián)在當(dāng)時(shí)是一筆大錢(qián)更何況是一個(gè)農(nóng)村老人。我拿著爺爺給我的錢(qián)，心里特別溫暖。這件事治愈了我一生，愿世間每一個(gè)孩子都被溫柔以待。

奶奶擅長(zhǎng)釀酒，每次很喜歡看她那個(gè)大大的蒸籠冒著蒸汽插的竹筒緩緩流出來(lái)米酒，常常嘮叨：酒蓋飯吃不足，飯蓋酒吃不什么的。大概意思就是應(yīng)該先吃飯?jiān)俪跃疲瑺敔攽?yīng)該是常常沒(méi)按要求做，于是引來(lái)不滿(mǎn)。爺爺臨終前都是奶奶獨(dú)自照顧的，伺候得很辛苦，久病床前無(wú)孝子，那是難做的。有時(shí)難免牢騷，我這個(gè)孩子想安慰奶奶，就順著她話(huà)也說(shuō)爺爺?shù)牟皇牵O，我看到她聽(tīng)了遲疑了一下，明白了她自己發(fā)牢騷可以別人說(shuō)爺爺她還是心疼的，也或者多少有點(diǎn)擔(dān)心她現(xiàn)在對(duì)爺爺?shù)膽B(tài)度會(huì)教育到我們將來(lái)對(duì)她的態(tài)度。因?yàn)楦改告⒚藐P(guān)系不好連帶一些家事我對(duì)奶奶是有些意見(jiàn)的，但奶奶其實(shí)也很照顧我，讀初中最后一年住校，每周末回來(lái)她都做一瓶油煎泥鰍還有其它菜讓我?guī)У綄W(xué)校吃。奶奶活到80多，后面幾年得了老年癡呆癥經(jīng)常跑丟需要人大范圍尋找我買(mǎi)了一個(gè)gps手表好找一點(diǎn)，也接到成都住過(guò)一段時(shí)間，兩年前去世跟爺爺合葬一個(gè)墓。

我今年剛好40歲了，有時(shí)也會(huì)想自己將來(lái)埋在哪里呢，如果是成都，兒子上墳方便一點(diǎn)，可以多見(jiàn)幾次。也要看看自己，捫心自問(wèn)我們將來(lái)也會(huì)有讓兒孫懷念的時(shí)候嗎？?jī)?nèi)心還是老家吧，故土難離，埋在爺爺奶奶膝下繼續(xù)承歡。當(dāng)我把這個(gè)想法跟母親說(shuō)時(shí)，她哈哈一笑，我能感覺(jué)到她聽(tīng)了很快樂(lè)。

2023年端午前夕成都

作者簡(jiǎn)介：鄭凌之，男，湖南衡山人，出生于1983年，畢業(yè)于河南大學(xué)，曾任海南遠(yuǎn)東集團(tuán)副總裁。

關(guān)鍵詞： 懷念爺爺奶奶